The village of Box of Fear
The village of Box of Fear was called Chargoalini. Surrounded by rice fields and waterways, this small village on the Padma River wakes up to high palm trees. One day, a strange wooden box was discovered in this quiet village. No one knew where it came from or who left it there. And what was inside remained a mystery. The story began with Majnu Mias Cowshed.

The village of Box of Fear was called Chargoalini. Surrounded by rice fields and waterways, this small village on the Padma River wakes up to high palm trees. One day, a strange wooden box was discovered in this quiet village. No one knew where it came from or who left it there. And what was inside remained a mystery. The story began with Majnu Mias Cowshed.
After he tied the cows and slept, Majinu Mia woke up with a loud, desperate mooing. He grabbed the flashlight and hurried. The wooden box was in the dark corner of a cow hut - old and scary like that. The cows were staring at them.
There was a strange carving in the box. You can clearly read one page: "box of fear".
Majnu initially thought that someone could accidentally cancel it. But something on the box makes his spine crazed. Morning came and no one was dared to touch it. For a short time, I began to cycle through the whispers of the village - this box was cursed. A box of terror. Anyone who tried to open it up has never lived the same life again. No ______ remained. An old man named Shafi Kaka, known for his mistrust in the Ghost story. "Case of fear? Nonsense! It's just a box. I'll bring it home and prove it. “Shafi Kaka looked at the box with the towel”weeks later, his body was discovered by the channel. There is no life. My eyes are stiffening loudly. His face froze with a twisted smirk. The official report has a heart attack. But no one in the village believed it for his house had a quiet box of horror, quiet on his bed.
The village believed that the oldest of the village decided to bury the boxes in the school pond and that if they were sealed on Earth it would not cause any harm. but something strange has begun. children went home crying and said: "There's an old white man staring at us through the classroom window." Others claimed they had heard whispers as they passed the pond after dusk.
One night, the group decided to look into the curious young man.
In the middle of the night, they reached the pond behind the school. The ground began to tremble as they scanned the area with a flashlight. The fog was out of nowhere, thick and cold and deep and far, whispering,"Don" opens me..."scary, the group ran away. But when they turned around, the box had appeared again - no longer buried.
A stranger and a final, days later, a stranger arrived in the village. Dark center sunglasses, long whiskers, dark sunglasses. He went to his hometown of Thieberchium and asked, Everyone was unsure. Someone finally asked: "Who are you and how do you know that?"
The man replied,"I am a researcher. In a remote monastery in Madhya Pradesh, I read an old book that mentioned this box. Legend says that the wise man once sealed off the horrors of all the humans within it. Those who open it don't unleash monsters but unleash their own deepest, darkest fears. I'm afraid they never knew they existed. "
The villagers stared at him in silence. Someone asked."No," the man replied. "It's a test. I think people are brave, but they run from what is inside us. The box does nothing in itself. It shows what is already in us."
In the middle of the night, the villagers took him to a dark field near the river. The night was quiet. Only insect Twitter and occasional wind howling remained in society.boxes were placed on the floor. The man sat in front of him and slowly dropped the castle down. Click The lid creaks.
Suddenly, violent gusts were screaming through the fields. The earth seemed trembling. A thick mist surrounded them again and the voice returned -"What are you most afraid of?"
After the eternity that the storm felt, the storm calmed down. The fog was revealed.
The man sat together, collapsed, tears shedding down his cheeks."My greatest fear," he whispered, "I lost my father. I never stood with it. But tonight, I did the box. "He gently closed the box. Nothing happened this time.It was as if the box had found peace.
End...or beginning?
The next morning, the box was gone. It's gone. No one knew who took it or where it was.
However, some of the village children claimed that they had walked the man at dawn in the river, holding wooden boxes in the river. He whispered,"The box of fear is still waiting..."But are you afraid of yourself? It lives in all of us.
So, the real question is: Are you brave enough to open your own box of fear?
ভয়ের বাক্সের গ্রাম
ভয়ের বাক্সের গ্রামটির নাম ছিল চারগোয়ালিনী। পদ্মা নদীর পাড়ে ধানক্ষেত আর খালের মাঝখানে ছোট্ট এই গ্রামটি জেগে ওঠে উঁচু তালগাছের ছায়ায়। একদিন এই শান্ত গ্রামের মধ্যে হঠাৎ করেই এক অদ্ভুত কাঠের বাক্স পাওয়া গেল। কেউ জানত না, সেটা কোথা থেকে এল বা কে রেখে গেল। আর ভিতরে কী আছে, সেটাও ছিল এক রহস্য। গল্পের শুরু মজনু মিয়ার গরুর খোঁয়াড় থেকে।
গরু বেঁধে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন মজনু মিয়া। রাতের গভীরে হঠাৎ গরুর এক উৎকট ডাকে ঘুম ভেঙে গেল। টর্চ নিয়ে তিনি ছুটে গেলেন। গরুর খোঁয়াড়ের অন্ধকার কোণে পড়ে ছিল সেই কাঠের বাক্সটা পুরনো আর ভীতিকর। গরুগুলো তাকিয়ে ছিল সেদিকে বাক্সটির গায়ে ছিল অদ্ভুত এক খোদাই।
এক জায়গায় স্পষ্টভাবে লেখা ছিল: ভয়ের বাক্স ।
প্রথমে মজনু ভেবেছিলেন, হয়তো কেউ মজা করে ফেলে গেছে। কিন্তু বাক্সটার কিছু একটা তাকে কাঁপিয়ে তুলছিল। সকাল হলো, কিন্তু কেউই সাহস পেল না ওটাকে ছুঁতে। এরপর ধীরে ধীরে গোটা গ্রামে ছড়িয়ে পড়ে ফিসফাস এই বাক্সটা অভিশপ্ত। এক ভয়ঙ্কর বাক্স। যারা খুলতে গেছে, তাদের জীবন আর আগের মতো থাকেনি। কেউই আর... সাধারণ থাকে নি। গ্রামের একজন বয়স্ক মানুষ ছিলেন শফি কাকা যিনি ভূতের গল্পে বিশ্বাস করতেন না। ভয়ের বাক্স? বাজে কথা! এটা তো শুধু একটা বাক্স। আমি ওটাকে বাড়ি নিয়ে গিয়ে প্রমাণ করে দেব।
শফি কাকা একটি গামছা দিয়ে বাক্সটা উঠিয়ে নিলেন। কয়েক সপ্তাহ পর, তার মৃতদেহ পাওয়া গেল গ্রামের পাশের খালে। কোনো প্রাণ ছিল না, চোখ দুটো হা করে খোলা, মুখে ছিল অদ্ভুত এক ট্যারা হাসি। সরকারি রিপোর্ট বলল, হার্ট অ্যাটাক। কিন্তু গ্রামবাসী বিশ্বাস করেনি। কারণ তার বিছানার পাশে, চুপচাপ পড়ে ছিল সেই ভয়ের বাক্সটা।
তখন সিদ্ধান্ত নিল গ্রামের প্রবীণরা ওই বাক্সটিকে স্কুলের পুকুরে মাটির নিচে পুঁতে ফেলা হবে। কারণ মাটির নিচে থাকলে তা ক্ষতি করতে পারবে না। কিন্তু এরপর থেকে শুরু হলো অদ্ভুত ঘটনা। শিশুরা কান্না করে বাড়ি ফিরত। বলত: একটা বুড়ো সাদা লোক জানালার বাইরে থেকে তাকিয়ে ছিল আমাদের দিকে। অনেকে বলল, সন্ধ্যার পর পুকুর পেরিয়ে যাবার সময় ফিসফিস শব্দ শুনেছে।
এক রাতে, কৌতুহলী কয়েকজন যুবক সিদ্ধান্ত নিল—রহস্যটা খুঁজে বের করতে হবে। রাত গভীর হলে, তারা স্কুলের পেছনের পুকুরে পৌঁছাল। টর্চ ফেলে খুঁজতে খুঁজতে হঠাৎ মাটি কেঁপে উঠল। কোথা থেকে যেন ঘন কুয়াশা নামল ঠান্ডা, ভারী, গভীর। ফিসফিসিয়ে ভেসে এল এক কণ্ঠস্বর: আমাকে খোলো না সবাই ভয় পেয়ে পালাল। কিন্তু যখন ফিরে তাকাল, দেখল—বাক্সটা আবার হাজির। আর সেটা আর মাটির নিচে ছিল না।
কয়েকদিন পরে, এক অচেনা লোক এলো গ্রামে। কালো রোদচশমা, লম্বা গোঁফ। সে নিজেকে গবেষক বলে পরিচয় দিল। বলল, আমি মধ্যপ্রদেশের এক দূরবর্তী আশ্রমে প্রাচীন এক বইতে এই বাক্সের কথা পড়েছি।
এক সাধু নাকি একবার সমস্ত মানবজাতির ভয় একত্র করে এই বাক্সে বন্ধ করে দিয়েছিলেন।
যারা ওটা খোলে, তারা দানব নয়, নিজের গভীর, অজানা ভয়কে সামনে পায়। গ্রামবাসীরা স্তব্ধ হয়ে তার কথা শুনল। কেউ জিজ্ঞেস করল:
তাহলে ওটা কি বিপজ্জনক? লোকটা বলল, না। ওটা এক ধরনের পরীক্ষা। মানুষ সাহসী, কিন্তু নিজের ভেতরের ভয় থেকে পালায়। বাক্স নিজে কিছু করে না। ওটা তো শুধু দেখিয়ে দেয়, আমরা আসলে ভেতরে কী লুকিয়ে রেখেছি। সেই রাতেই, তারা সবাই গেল নদীর পাড়ে। বাক্সটা রাখা হলো মাটিতে। গবেষক লোকটি ওর সামনে বসল। ধীরে ধীরে তালা খুলল। টিক... কড়াচ... বাক্সের ঢাকনা খুলে গেল। হঠাৎ প্রবল ঝড় শুরু হলো, পুরো মাঠ কাঁপছে, কুয়াশা ঢেকে দিচ্ছে সব কিছু। একটি কণ্ঠস্বর এল: তুমি আসলে সবচেয়ে বেশি কিসে ভয় পাও?
অনেকক্ষণ পর ঝড় থেমে গেল। কুয়াশা সরে গেল। লোকটা মাটিতে বসে কাঁদছিল। বলল, আমার সবচেয়ে বড় ভয় ছিল বাবাকে হারানো। আমি কখনো সেটা মেনে নিতে পারিনি। কিন্তু আজ, এই বাক্সের সামনে দাঁড়িয়ে আমি পারলাম। সে ধীরে ধীরে বাক্সটা বন্ধ করে দিল। এইবার কিছুই ঘটল না। যেন বাক্সটিও শান্তি পেয়েছে।
শেষ নাকি শুরু? সকালে বাক্সটা আর ছিল না।
কেউ জানে না কে নিল, কোথায় গেল।
তবে গ্রামের কয়েকজন শিশু বলেছিল, তারা ভোরবেলা লোকটিকে দেখেছে নদীর দিকে হাঁটছে—হাতে সেই কাঠের বাক্স। সে ফিসফিস করে বলেছিল: ভয়ের বাক্স এখনো অপেক্ষা করছে কিন্তু তুমি কি নিজেকে ভয় পাও?” কারণ ভয় আমাদের ভিতরেই বাস করে।



Comments
There are no comments for this story
Be the first to respond and start the conversation.