A DETECTIVE (English and Italian versions)

I was temporarily living in the oldest and most degraded part of Paris: dirty streets, nauseating smells, neglected shops, homeless people who looked like forgotten souls…

I was assigned the case of child abuse following a pattern of persecution because I volunteered at the orphanage in Cannes, where the victim lived before disappearing.

We identified a suspect through a payment made with a credit card stolen from the victim: it had been used as a bargaining chip between two criminals.

I left the house for the mission and noticed three people with the same scar: a kind of triangular burn on the wrist. It couldn't be a coincidence.

I started looking for clues.

I found two more people with the same mark. I asked questions. The first man told me he had burned himself lighting a fire. He seemed too scared to continue the conversation, so I didn't press further. But Lurdy, my partner, began to follow him to understand where he went and how he spent his days.

Lurdy mainly handled surveillance; he rarely showed his face—he had to remain as invisible as possible, both undercover and in private life.

The second was a woman. I offered her a tomato and mozzarella sandwich, a simple gesture to make her feel comfortable, then asked her to tell me her story.

She came from a poor family, sometimes forced to beg. She had two siblings and started working when she was just a child. One afternoon at the park, a man kidnapped her brothers. She was sitting on a bench a bit further away but saw the scene and managed to follow them.

She started crying while recounting the story, so I went into the minimarket behind us to buy some tissues. In the meantime, she was quickly taken by two masked men and forced into a van. I was at the checkout at that moment, dropped everything, ran to the car, and started the chase, then called for backup.

Lurdy lost sight of the man he was following—he had locked himself inside a house—so I told him to meet me via GPS and explained the situation. I didn't want to deviate from the mission—I had it clearly in mind—but the event was too ambiguous. Ethically, I couldn't ignore it.

We reached an old warehouse.

Maybe I felt the same fear that the homeless woman experienced as a child when her brothers were kidnapped—but unlike her, I was trained to handle such emotions.

From the outside, the building appeared deteriorated and abandoned. I began circling it to look inside and found a hole about ten by ten centimeters; the view was fairly good, although there were some blind spots.

What I saw was the complete opposite of what I expected… the structure was full of cutting-edge technologies, despite its external appearance. The interior was minimalist but luxurious, and on one wall was a framed quote: "The inferior must not socialize."

I asked myself the usual question: had I managed to remain unseen, or were they just waiting for the right moment to strike?

Lurdy arrived.

We examined the situation together.

The room was full of neglected people, all dressed in white sheets, shivering with cold, lined up in rows of ten by fifteen. A man sat above everyone else, on a kind of throne made of Carrara marble. Plump and wrapped in warm clothing, he looked like the boss.

The woman I had interviewed was kneeling in front of him. A tall, muscular man dressed in a black jumpsuit was speaking to the boss while pointing a gun at the old woman’s head. The boss began to beat her violently with a reinforced chestnut wood stick.

We couldn’t wait—someone had to go in, and they already knew my face.

Lurdy didn’t hesitate. We prepared quickly: he put on a wire and an invisible earpiece; I wore mine.

As soon as Lurdy entered, everyone froze, staring at him. The silence made the air heavy and uncomfortable.

The boss opened the conversation with a calm, polite tone, like a shop assistant:

"What can I do for you, sir?"

His calm voice clashed with his fixed, icy stare.

"Who are you?" Lurdy asked with cold curiosity.

"Don’t you recognize my face?" the boss replied, chuckling. He showed his scar and told a disturbing story with eerie calm: "As a child, a bum pressed a hot triangular object to my arm and asked if I wanted to become his slave. Since then, I’ve done everything I could to reverse the situation—and I succeeded. Around here, people respect me because I know how to control the homeless."

My partner pretended to admire him, to desire a partnership. We needed to gain time and trust.

The boss picked up on Lurdy’s southern accent and immediately made a connection:

"You southerners all sound the same… That kid used in the exchange—Jim—he spoke just like you. I bet you're from the same place."

It was clear he was trying to figure out whether Lurdy and Jim knew each other—or worse, were working together.

Lurdy remained calm on the outside, but inside he was on high alert. He had to play the part: act impressed, maybe even a little clumsy, like someone eager to meet a powerful man.

We managed to organize a raid, and half an hour later, ten local officers and soldiers arrived. Without hesitation, we stormed in and arrested the crime boss, saving the victims. The boss tried to fight back but was too slow. His two associates injured two officers but were eventually defeated. No one died.

All the kidnapped victims were taken to a facility I chose to fund in the following years, where they participated in activities to help them reintegrate into society. Compared to ten years ago, almost all former hostages managed to build new lives and, over time, the center grew and improved, saving more than two thousand people in need.

I often think back to that event. To the boss telling his raw and unsettling story with extraordinary calm and overwhelming charisma, displaying an oxymoronic temperament; to the courage of the woman who shared her story; to all the victims of slavery; to the work Lurdy and I did to stay lucid in such a situation…

And above all, thanks to the people we saved that day, I managed to solve the child abuse case—and many others across Paris.

Effort always pays off. Trust him.

Marck, a detective

Versione Italiana:

Un detective

Non permettere all’inquietudine di sottomettere il tuo coraggio, soprattutto se serve ad aiutare le persone.

Vivevo provvisoriamente nella parte più vecchia e degradata della città: strade sporche, odori sgradevoli, negozi trascurati, senzatetto che sembravano anime dimenticate… Mi affidarono il caso di violenza su minore a seguito di perseguimento perché frequentavo volontariamente l’orfanotrofio nel quale la vittima alloggiava prima di sparire.

Individuammo un sospettato attraverso un pagamento effettuato con una carta di credito presa dalla vittima: era stata usata come scambio tra due criminali.

Uscii di casa per la missione e notai tre persone con la stessa cicatrice: una specie di bruciatura sul polso a forma triangolare. Non poteva essere una coincidenza.

Iniziai a cercare indizi.

Trovai altre due persone con lo stesso segno. Chiesi informazioni. Il primo uomo mi disse di essersi bruciato accendendo un fuoco. Sembrava troppo spaventato per continuare la conversazione, quindi non insistetti. Ma Lurdy, il mio partner, iniziò a seguirlo per capire dove si stesse dirigendo e come passava le giornate.

Lurdy si occupava soprattutto di spionaggio, non faceva vedere quasi mai la sua faccia; doveva rimanere il meno visibile possibile alle persone, tanto nel lavoro quanto nella vita privata.

La seconda era una donna. Le offrii un panino con pomodoro e mozzarella, un gesto semplice per farla sentire a suo agio, poi le chiesi di raccontarmi la sua storia.

Veniva da una famiglia povera, talvolta costretta a chiedere l’elemosina. Sorella di altri due, iniziò a lavorare da bambina nei ristoranti facendo la lavapiatti. Durante un pomeriggio al parco, un signore rapì i suoi fratelli. Lei era seduta su una panchina un po’ più distante ma riuscì a vedere la scena e seguirli.

Le venne da piangere nel raccontare, così entrai nel minimarket che si trovava dietro di noi per comprare dei fazzoletti. Lei stava attendendo fuori, quando venne presa rapidamente da due uomini mascherati e fatta entrare con la forza in un furgone. Mi trovavo alla cassa in quel momento, mollai tutto e presi subito l’auto per inseguirli, poi chiamai i rinforzi.

Lurdy, nel frattempo, perse di vista la persona che stava inseguendo – si era chiuso dentro una casa - così gli dissi di venirmi incontro attraverso il nostro gps, spiegandogli il motivo. Non volevo uscire fuori tema, avevo bene in mente la mia missione, ma mi sembrava un evento ambiguo, eticamente non avrei potuto ignorarlo.

Raggiungemmo un vecchio capannone.

Forse provai la stessa paura che la senzatetto conobbe da bambina con i rapitori dei suoi fratelli ma, a differenza sua, io ero addestrato per questo tipo di emozioni.

Esternamente, la costruzione appariva deteriorata e abbandonata. Cominciai a perlustrare il perimetro e trovai un buco di circa dieci centimetri per dieci su una parete; si vedeva abbastanza bene, anche se con qualche punto cieco. Rimasi sbalordito quando vidi esattamente l’opposto di ciò che mi aspettavo… tecnologie di ultima generazione riempivano la struttura, a dispetto dell’apparenza esterna. Aveva uno stile minimalista ma lussuoso e, sulla parete, un quadro con su scritto ‘’gli inferiori non devono socializzare’’.

Mi feci la solita domanda: sono riuscito a passare inosservato o stanno solo aspettando il momento giusto per colpire?

Arrivò Lurdy.

Continuammo ad esaminare la situazione insieme.

La stanza era piena di persone trascurate, tutti vestiti con un lenzuolo bianco, tremanti di freddo, in file di dieci per quindici. Un uomo era più in alto di tutti, seduto sopra ad una specie di trono in marmo di Carrara. Carnoso e protetto da vestiti caldi, sembrava il capo.

La signora che avevo intervistato era seduta inginocchiata davanti al capo. Un uomo, alto, muscoloso e vestito con una tuta nera, parlava al boss mentre aveva una pistola puntata alla testa dell’anziana. Il padrone iniziò a picchiare violentemente la donna utilizzando un bastone in castagno rinforzato.

Non potevamo attendere, qualcuno doveva entrare e, ormai mi conoscevano.

Lurdy non si tirò indietro. Ci preparammo velocemente per la situazione: lui indossò una cimice e un auricolare invisibile, io indossai l’auricolare.

All’entrata di Lurdy tutti si bloccarono fissandolo. Il silenzio creava una situazione di disagio e scomodità.

Il capo aprì la conversazione con tono calmo e gentile. Sembrava un commesso in un negozio:

‘’Cosa desidera signore?’’. Il tono contrastava con lo sguardo fisso e gelido. ‘’Chi sei?’’ chiese Lurdy con fredda curiosità. ‘’Non conosci il mio viso?’’ Ribatté il boss ridacchiando. Mostrò la sua cicatrice raccontando una storia assurda con una tranquillità spaventosa: ‘’da bambino, un barbone mi appoggiò un oggetto triangolare e rovente sul braccio, chiedendomi se volessi diventare suo schiavo. Da allora ho fatto di tutto per ribaltare la situazione e ci sono riuscito. Le persone mi rispettano perché riesco a tenere a bada i barboni’’. Il mio partner finse di ammirarlo, di desiderare una partnership. Dovevamo guadagnare tempo e fiducia.

Il boss riconobbe l’accento del sud, facendo riferimento a jim, il ragazzo usato per lo scambio. Lurdy era preoccupato dentro di sé, ma non mostrava nulla, sembrava addirittura un po’ goffo per l’entusiasmo nell’avere conosciuto il boss.

Riuscimmo ad organizzare un blitz e solo dopo mezz’ora arrivarono 10 tra poliziotti e militari del posto. Senza indugio entrammo ed arrestammo il capo criminale, salvando le vittime. Il boss provò a combattere, ma non aveva i riflessi pronti. I suoi due colleghi combatterono ferendo due agenti, ma rimasero sconfitti. Non ci fu nessun morto.

Tutte le vittime rapite hanno vissuto, in seguito al salvataggio, in una struttura che scelsi di finanziare negli anni, dove svolgevano attività utili per il loro reinserimento nella società. Rispetto a quella volta di dieci anni fa, quasi tutti gli ostaggi sono riusciti a creare una nuova vita e, nel tempo, la struttura è cresciuta e migliorata, salvando più duemila bisognosi.

Ripenso spesso a quell’evento: al boss che raccontava la sua cruda ed inquietante storia con una straordinaria calma e un formidabile carisma, mostrando un temperamento ossimorico; al coraggio della donna che mi raccontò la sua storia; a tutte le vittime di schiavitù; al lavoro mio e di Lurdy nel mantenere la lucidità in un evento del genere…

Inoltre, proprio grazie alle vittime salvate, riuscii a risolvere il caso di violenza su minore e molti altri casi di Parigi!

Non permettere all’inquietudine di sottomettere il tuo coraggio, soprattutto se serve ad aiutare le persone.

Marck, un detective